“辕门站立三千将，统领貔貅百万郎。”一句铿锵有力的声腔、一个矫健灵活的动作、一招威猛逼人的气势，90岁的赵教安老人，把京剧《辕门射戟》演得有板有眼。

俱往昔，炮火割断了亲情

陕西省安康市新华书店退休老人赵教安，精神矍铄，性格开朗，喜爱吹拉弹唱，腿脚麻利时就到社区自娱社团哼几句。二女儿赵晓玲介绍说：父亲不是科班，他禀赋“文艺细胞”，在单位是个宣传骨干，二胡唢呐、笛子胡琴、书法绘画、篮球乒乓球等等，样样精通。

1932年，赵教安出生于陕南偏僻的小城一隅，在家排行老四，大哥去世较早，他和二哥、三哥、小妹，在父母庇护下生活在一起，拾柴割草、摸鱼捉虾、吵嘴打架……阳光满满，其乐融融。父亲以打工维持生计，目不识丁的母亲靠摆摊补贴生活，他们咬紧牙关，硬是把兄妹4人送进学堂。

兵荒马乱的动荡岁月，负担重、条件差，家庭入不敷出，早早懂事的孩子用单薄肩膀替父母分担重荷，二哥辍学干苦力，三哥赵志广弃学到上海在一个国民党军官家中当帮佣。1949年国民党撤退台湾时，军官把勤快、机灵、20岁出头的赵志广带走。

1950年1月，赵教安参军，成为中国人民解放军60军179师535团一名卫生员，参加过解放汶川县、茂县、松潘县的川西战役。他吃苦耐劳、学习模范，经团部民主评定“为人民事业建立乙等功”，同时被树立为全团卫生系统标兵。同年10月，抗美援朝战争打响，他随部队紧急赴朝，列编志愿军重炮连。在金城战役中，重炮连攻打9028高地，重创美韩前沿阵地，对方恼羞成怒，调集大量飞机大炮进行报复性轮番轰炸，造成大批战士壮烈牺牲。

英勇无畏的战友们为痛击气焰嚣张的“联合国军”，顶着枪林弹雨，舍生忘死、顽强拼杀，轻伤不下火线，重伤不哭不叫。赵教安果敢地跳进战壕，一边参加战斗，一边紧急给负伤战士止血、清淤、包扎伤口，然后把伤病员安全转移出阵地……“伟大的抗美援朝精神，是用鲜血浇筑的。”赵教安回忆起那段惨烈痛楚的经历，忘记了抢救了多少伤员，忘记了白天与黑夜，也忘记了生与死，只记得争分夺秒就是希望、就是胜利。          

时光荏荏，白驹过隙，70多年弹指一挥间。昔日的卫生员变成耄耋老人。如今看着孩子们长大成家，过着美满生活，让赵教安感到无比欣慰，回想酸甜苦辣的过往，云卷云舒，付之一笑，最揪心、也是最开心的事是终于找到失散多年的亲人——三哥赵志广。

赵志广被迫到台湾后，苦没少受，罪没少吃，打过工，摆过摊，扛过枪，开过飞机，还当了一回翻译官。退役后，通过努力考上台湾师范大学，读完本科又考研深造，毕业后在台北市一中学任教。

独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。二十世纪70年代初，隔海思乡心切的赵志广，向大陆发出一封“寻亲信”。这封信从台湾地区寄往美国，再辗转反侧，漂洋过海，最后通过有关部门到赵教安手里。家书抵万金，赵教安从字里行间读出兄长归心似箭的惆怅和对家乡的眷念。

1987年，赵教安经香港赴台湾，兄弟见面，抱头痛哭，说不尽的话儿，道不尽的亲情，通宵达旦，促膝长谈，聊起家长里短，聊起京剧和汉调二黄的渊源，聊起《战争与和平》，触景生情，感慨万千，尤其得知在朝鲜战场上兄弟两人“未谋面”地干了一架，“子弹不长眼，多可怕呀！”心有余悸，不寒而栗。“现在我们一个卖书、一个教书，与书结缘，咱们安康人把书读为‘福’（fu），今后还要继续鸿雁传书——‘送福’呀！”赵教安打趣、开怀地笑了。

1988年，台湾开放老兵回乡探亲，赵志广当年就申请回来。当他踏上故土那一刻，听见久违的乡音，尝到甘甜的汉水，感到魂牵梦绕的乡愁，端起糊涂面，喝口酸菜汤，恍若隔世……最让他感动是在家乡如获至宝地得到精美的《赵氏家谱》，血脉相连，生死相依，落叶终须归根时。从此，每年清明他都要带着孩子“回家”，给逝去的父母扫墓。